《金髮夢露》終於上線，為何影評人認為這是「一部恐怖片」？甚至被認為是「噩夢」？ – 我們用電影寫日記

2022.09.29

我們用電影寫日記

安娜·德哈瑪斯將瑪麗蓮夢露詮釋的超好，能夠感受到瑪麗蓮夢露的痛苦，甚至被影評人稱為是可怕的悲劇！

*正文開始

作者：小希好萊塢影視
整理：冒牌生

《金髮夢露》安娜·德哈瑪斯的表演引人入勝，然而當這部電影上映後，整體評價確實褒貶不一的。

安德魯·多明尼克是位受人尊敬的電影製作人，他導演了許多深入人心，引發深思的電影。儘管他的電影《金髮夢露》，在威尼斯電影節的首映禮上，獲得了14分鐘的起立鼓掌，但是影評人卻對這部電影的評價褒貶不一。

《金髮夢露》不是一部傳統的傳記片，而是一部根據小說改編的電影，講述了瑪麗蓮·夢露的生活和事業。

根據喬伊斯·卡羅爾·歐茨的同名小說改編，電影的評級為NC-17級。雖然電影的評級與我們平常看到的電影不同，電影的評價也沒有獲得一致的好評，但是安娜·德哈瑪斯的表演，成為了電影最值得讚美的一點。

評論家們，高度讚譽了安娜·德哈瑪斯在《金髮夢露》的表演，因為她很好地重現了這位好萊塢偶像的內心掙扎。

儘管一些人批評她的口音和夢露不像，但是更多評論家認為，她對瑪麗蓮·夢露的模仿與《金髮夢露》講述人物故事的其他非常規方法，完全吻合。更重要的是，安娜·德哈瑪斯似乎真正地抓住了夢露的精神。

The Observer的影評人說道：「安娜·德哈瑪斯在《鋒迴路轉》和《007生死交戰》等電影中展現出了搶鏡的演技，她飾演的夢露非常出色，對她來說，瑪麗蓮·夢露的幽靈是一個假想的身份，是通往明星之路的門戶。」

The Telegraph的影評人，同樣給予了這位女演員演技出色的評價：「安娜·德哈瑪斯用非凡的心理精準度和真實的情感深度，捕捉到了夢露完美無瑕的外表與支離破碎的內在自我之間的張力。她不僅看起來像那個角色，而且她知道那個角色是對外表的解構。」

自然，安娜·德哈瑪斯這些年來，通過各種不同種類的作品，證明了自己是一個非常出色的女演員。但是，對於《金髮夢露》的誇讚評價，基本都是落在她的演技。然而，對於整體的敘事，還是有著諸多批評的。

許多影評人對《金髮夢露》的其餘部分產生了難以置信的分歧。

一些人認為，這部電影就是一部真正可怕的悲劇。

還有一些人認為，電影花費了太多時間，沉浸在瑪麗蓮·夢露的痛苦中。

NPR的影評人說道：「《金髮夢露》感覺就像一場慢動作的死亡：這是瑪麗蓮·夢露被幾乎所有她見過的人殺害的電影。」

Slate的影評人說道：「這是一個驚人的表演壯舉，遺憾的是，在一部空洞、戲劇性地毫無生氣的電影中，它給人一種隨波隨流的感覺，有損演員和她扮演的角色。」

值得一提的是，在描述《金髮夢露》的時候，絕大多數影評人都提到了「噩夢」這個詞。

甚至還有一些人，稱這部電影是一部恐怖片。

不管怎麼說，這部電影很大程度上展示了瑪麗蓮·夢露所遭受的苦難。

《金發夢露》所描繪的瑪麗蓮·夢露所經歷的痛苦程度對許多評論家來說實在是太多了，再加上將近三個小時的時長，這就構成了一種重複的痛苦體驗。

接下來我們來聊聊另一部經典電影——《教父》

在我心中有重要位置的《教父》，《教父》這部耳熟能詳的黑幫電影，在第四十五屆奧斯卡金像獎中，獲得了包括最佳影片在內的三項大獎。甚至被天才導演庫布里克看過後，都承認這可能是歷史上最偉大的電影，由此可以看出，這部影片的出色程度，而這部由馬龍白蘭度和阿爾帕西諾主演的電影究竟好在哪？

我將分為兩個階段來具體分析，第一階段，我們先預覽影片劇情，第二階段，我將從視覺，聽覺，故事情節以及表演四個方面來為各位進行解讀。相信我，讀完這個文章以後，你會對《教父》這部電影有更深刻的認識。

影片一句，“我相信美國開始”，這是一位在美國獲得大量財富的殯儀館老闆，正在講述自己用美國的方式，教育自己漂亮的女兒。直到有一天，女兒遭到兩個混蛋的毒打，他就像守法的美國公民一樣報了警，可是，法官僅判了他們三年有期徒刑，還是緩刑執行。兩個混蛋當天就被放了出來，這讓他非常生氣。

殯儀館老闆向維托· 柯里昂表示，只要幫他解決這兩個混蛋，他願意付出任何代價。畫面對準柯里昂，他是紐約赫赫有名的黑幫教父，此時，他抱著一隻貓，僅一個抬手的動作就彰顯王者風範。柯里昂拒絕了他，因為他寧願相信美國法律，也不願意相信柯里昂。

柯里昂開始與他說起兩人的過往，言語之間透露出【當我獲得應有尊重時，傷害你女兒的混蛋，就會獲得應有的懲罰。】隨後，賓館老闆立即說出【教父】二字，並俯身親吻柯里昂的右手臂，由此可以看出，柯里昂渴望得到的並不是財富，而是別人的尊重。

畫面轉向窗外，柯里昂女兒的婚禮正在進行中，紐約各界名流都到場參加婚禮，在拍攝全家福的時候，柯里昂發現自己的小兒子——麥克，沒有在，因此，延遲拍攝。桑尼卻表現得有些惱火，桑尼是柯里昂的長子，他性格暴躁，做事情不經過大腦。不僅敢在婚禮現場摔壞記者的相機，然後扔幾張錢離開，也敢在妻子的眼皮底下，跟其他女性有曖昧行為，但柯里昂還是將桑尼介紹給每位來賓。

此時的來賓，都在享受婚禮的氛圍，只有柯里昂的司機在關注，婚禮收到多少份子錢。畫面切換到室內，蛋糕店老闆的女兒看上自傢伙計，但是伙計即將被遣返，他希望伙計能留下來。他表現出極度需要柯里昂的樣子，因此柯里昂爽快地答應了。

麥克帶著女友來到婚禮現場，麥克是一名榮歸故土的軍人，湯姆與麥克擁抱，湯姆是柯里昂的養子，在家族中擔任軍師。柯里昂除了桑尼和麥克，還有個兒子，他叫費雷多，是柯里昂的次子，他膽小如鼠，懦弱無能，因此被安排到別處去學習。

柯里昂透過窗戶，看到自己的教子來到婚禮—— 好萊塢歌星，麥克的女友非常驚訝，沒想到男友的家族能請來歌星。麥克有些無奈地說【他是父親的教子，父親在他的事業上給予過幫助，當他走紅之後，想離開樂隊，樂隊負責人不同意，於是父親用槍，頂著樂隊負責人的頭，讓他接受一千美金的解約金。】

女友似乎被嚇倒，麥克對女友表示【我跟我的家庭不一樣。】此時的歌星，因無法出演一部電影，正向柯里昂哭訴著。柯里昂狠狠地訓斥了他，並保證在一周內讓你出演這部影片。桑尼推門進來，柯里昂看了看桑尼，卻對歌星說【不抽空陪家人的男人，不是好男人。】隨後，柯里昂讓湯姆解決歌星這件事。並告訴湯姆【永遠不要給自己的女婿任何職位。】

畫面再次來到窗外，柯里昂家族再次拍攝全家福，當麥克讓女友也加入進來時，能看出柯里昂感到非常欣慰。第二天，湯姆來到加州，電影大亨在湯姆面前，炫耀自己心愛的駿馬。晚飯的時候，電影大亨承認【歌星很適合這部電影，但歌星拐走了他花重金培養多年的女明星，讓他非常氣憤。】電影大亨走到湯姆面前，警告著湯姆【自己不懼怕柯里昂】，還讓他們趕緊離開。

湯姆不動聲色地說了句，【柯里昂先生說，有壞消息要立即回報。】第二天一早，電影大亨感覺床上有什麼東西，他轉身後，發現背上都是血跡。看到床上放著心愛駿馬的頭顱時，電影大亨表現得極度絕望。由此可以看出，柯里昂的做事風格，可謂是“ 斬馬頭，誅人心”。

土耳其毒梟與柯里昂約談毒品合作的事情，他已經獲得警察和塔托利亞家族的支持，但他更希望得到柯里昂的資金支持和政界關係。作為回報，毒梟會給柯里昂30%的毒品利潤，桑尼表現出對毒品的興趣，柯里昂打斷了桑尼的講話。柯里昂認為，【毒品是道德敗壞的生意，一旦觸碰到毒品，柯里昂家族將很難繼續獲得政界的保護。】

於是，柯里昂拒絕了毒梟，送走毒梟後，便教育桑尼【不要被人看出自己的真實想法。】柯里昂表示感謝，柯里昂讓湯姆就要路卡，讓路卡以叛徒的身份到塔托利那裡，調查毒梟的真實目的。路卡顯然知道這是一個非常危險的任務，回到住所後，找出了放置很久的防彈衣。

會議結束後，柯里昂讓司機送他回家，費雷多告訴父親，【司機生病請假了，這次由他來開車。】路卡來到塔托利亞兒子酒吧，發現毒梟也在那裡，毒梟試探完路卡，突然，路卡背後的殺手，用繩子將路卡勒死。畫面一轉，柯里昂正在水果攤買水果，這時，街邊出現兩名殺手，對著柯里昂連開幾槍。而此時的費雷多，連槍都拿不穩，麥克跟女友在逛街，發現報攤上柯里昂被槍擊的新聞後，便馬上給家裡打電話詢問情況。

電話響起，毒梟告訴桑尼，湯姆在他手上，三個小時後會放了，並讓桑尼認真考慮合作的事情，湯姆回到家，與家族成員討論對策。這時，司機有些病態地進入房間，並告訴桑尼，【有人送來一包東西。】桑尼看司機慌張的樣子，似乎看出司機在裝病。門剛一關上，桑尼就說【司機被背叛了我們，要幹掉他。】桑尼將包裹打開，發現是路卡的避彈衣和兩條魚，意味著路卡已死。

第二天，司機帶著胖領導和殺手去辦事，到了郊區，車就停了下來，坐在後排的殺手，槍殺了司機。畫面一轉，麥克一個人坐在院子裡，女友打來電話，詢問柯里昂的情況，並約好一起吃晚飯。麥克顯得有些恍惚，為了不讓女友受到傷害，讓女友離開紐約，去她父母那裡，等事情平息後會打電話給他。

麥克來到醫院看望父親，卻發現沒有一名警察和護衛，他立刻向桑尼說明了情況，還聯合護士轉移了父親的病房，然後一個人觀察走廊裡的動靜。這時，一位手捧鮮花的男人走了過來，他是柯里昂的糕餅師，麥克與糕餅師兩人來到醫院門口。麥克丟掉糕餅師手中的鮮花，幫他豎起風衣領子，還讓他把手放在口袋裡，假裝有槍的樣子。

陌生的車輛停了下來，麥克將手伸進風衣，汽車便離開了，而此時的糕餅師被嚇得渾身打顫，火機都點不著了。麥克主動去為他點了煙，並安撫著他。沒過多久，警察隊長來了，要將麥克趕走，麥克不從，還對警察隊長說【毒梟給了你多少錢？】警察隊長立即給了麥克一拳，這時，湯姆帶著私人保鏢趕到，事情才得以平息。

柯里昂別墅的防衛變得更加森嚴，麥克的臉被打腫，眼神中也開始帶有仇恨。桑尼得知醫院的事情后，非常氣憤，便乾掉了塔托利亞的兒子，還要求塔托利亞必須抓住毒梟，不然就跟他開戰。麥克進入房間，沉著又冷靜地坐在椅子上，分析道【不管毒梟答應什麼，他都會殺掉父親。】

毒梟讓麥克跟他們談判，麥克要求【會議地點必須是酒吧或是餐廳，還認為他們會搜身，所以自己不能帶槍，槍需要提前放置在談判場地，這樣，麥克就一定能幹掉他倆。】麥克說完計劃，家族成員大笑【認為麥克沒有殺人經驗，不可能成功。】而麥克認為【警察跟毒梟合作，本身就是一件不光彩的事。警察應該獲得應有的報應，安排報社宣傳警察涉毒，大家會喜歡這個故事。】

為了完成這個計劃，胖領導開始教麥克使用手槍，第二天，麥克坐上毒梟的車，毒梟假裝去新澤西，突然在路上調頭。警察隊長對麥克進行搜身，三人來到餐廳，毒梟依舊向麥克表示自己的誠意，麥克卻說【自己要上廁所。】毒梟出於謹慎，又搜了一下他的身，麥克廁所裡的在水箱後找到手槍，回到座位後，眼睛瘋狂轉動。

火車經過的聲音，也暗示著要發生的一切，麥克掏槍，幹掉了他倆，丟掉槍，離開現場後，報紙上刊登追捕兇手，以及警匪勾結的新聞。柯里昂返回到家中，卻不見麥克，湯姆低聲對柯里昂說【是麥克乾掉了毒梟，並表示他現在很安全。】

此時的麥正和兩個護衛，行走在西西里的村莊，麥克看上一位美麗的姑娘，他向酒館老闆打聽那個女孩，原來正是酒館的女兒。麥克非常禮貌地對老闆表示【自己想認識您的女兒，】最終得到老闆的認可，老闆還邀請邁克去參加他的家庭聚會，女孩帶上麥克斯贈送的項鍊，沒過多久，兩人便舉行了婚禮。

畫面一轉，桑尼來到妹妹家，發現妹妹被家暴，這樣桑尼很氣憤，桑尼在街頭痛揍了妹夫。沒過多久，妹妹接到陌生女人的來電，發現老公又在外面胡搞，這讓她非常生氣，她不斷地砸東西，丈夫卻再一次家暴了她。當桑尼知道妹妹再次被家暴後，怒氣沖沖地前往妹妹家，最終在收費站，被埋伏已久的殺手槍殺。

因為桑尼的離去，湯姆和柯里昂都非常難過，柯里昂讓他們聯繫賓館老闆，為桑尼化妝，還告訴湯姆要與五大家族和解。而此時的麥克在教妻子開車，手下趕來，告訴麥克【這個地方已經不安全了，讓他立即搬到安全的地方。】隨後，麥克便與妻子收拾行李，妻子已經坐上車，麥克發現一名護衛突然跑了。他大喊讓妻子下車，但是太晚了，汽車爆炸。

如期召開的五大家族會議上，柯里昂明確表示【自己不會復仇，為了確保麥克能夠平安回來，柯里昂允許了毒品生意，但不可以賣給孩子，】最終，柯里昂與塔托利亞達成和解。回家的路上，柯里昂對湯姆說，【塔托利亞就是個下三濫，殺掉桑尼的兇手是巴西尼。】

麥克來到前女友工作的地方，他們已經兩年沒見了，麥克希望前女友能再給他一次機會，而此時的前女友，也同樣流露出挨著麥克的狀態。於是，便跟著麥克上車離開了。畫面一轉，跟隨柯里昂多年的胖領導和瘦領導【因為巴西尼在不斷搶占他們的地盤，導致他們損失慘重，因此希望獲得成立自己家族的批准。】

柯里昂示意【以後家族的事由麥克負責。】麥克表示【六個月後，家族的生意會轉移到內華達，那時你們就可以成立自己的家族。】胖領導和瘦領導認為時間太長了，這時，柯里昂讓他們相信麥克。麥克則站起來說，【也許不用那麼久，這些麻煩都將不存在了。】麥克在人事任命上做出了一些調整，湯姆不再擔任軍師，改為他在拉斯維加斯的律師，並讓姐夫留在他的身邊做事。

隨後，麥克與湯姆前往拉斯維加斯，費雷多和歌星弄了一堆女人和樂隊。麥克讓費雷多趕走他們，還讓費雷多叫老闆來，然後跟歌星簽了一份登台表演的合同。酒店老闆來了，麥克很直接地說【我要買下你的賭場和酒店。】老闆大怒，麥克很淡定地表示【我明天就走，你考慮一個價格吧！】老闆摔門而出。

這時，費雷多責備起麥克，認為他不該跟他的老闆這樣講話。麥克卻對費雷多說，【永遠不要聯合外人反對自己的家族。】返回紐約後，麥帶著妻兒去看望父親，妻子說【你姐姐想讓你做他孩子的教父，】麥克表示會考慮一下。柯里昂父子在院中交談，此時的柯里昂，已是一位衣著普通的老年人形象，柯里昂對麥克說【巴西尼會先對付你，】並告誡麥克【我花了一輩子就學會了小心。】

柯里昂也許是有些擔心麥克會出事情，以至於問了好幾次麥克家人的事情。柯里昂認為自己的時日已經不多了，他希望有一天【麥克能當上操縱別人的大人物，比如參議院、州長。】最後，他告訴麥克，【誰請你去跟巴西尼開會，誰就是叛徒。】一個陽光明媚的上午，柯里昂帶著孫子在菜園中玩耍，突然，柯里昂哮喘發作倒地，孫子還以為是惡作劇，發現爺爺長時間不起後，馬上跑進了屋子。

畫面一轉，以巴西尼為首的五大家族，都來道柯里昂的葬禮，麥克觀察著每一個人。巴西尼向他示意時，麥克看得出巴西尼只是逢場作戲，內心的喜悅，又有誰不知道呢！廋領導找麥克【巴西尼希望跟你約談。】麥克表現得很淡定，並痛快地答應下來。麥克回到座位，告訴湯姆【廋領導是臥底。】就在這時，麥克決定做姐姐孩子的“ 教父”。

來到教堂，舉行麥克與外甥的洗禮儀式，同時進行的，還有五大家族與酒店老闆的暗殺行動。當麥克得知計劃成功後，湯姆讓手下帶走廋領導，他的結局只有被幹掉，。而此時的邁來到姐夫家，麥克早知道桑尼的死，是姐夫與巴西尼設下的圈套，姐夫肯求麥克【不要殺了他，】麥克表示【我是必畢竟是你孩子的教父！】因此，讓他馬上離開紐約。姐夫穿好衣服，剛上車，後坐的胖領導就勒住他的脖子，他表現得非常掙扎，以至於踢破前車的玻璃。

沒過一會，姐姐就跑來找麥克，哭著說【你殺了我丈夫，】並對麥克妻子說【看看報紙吧！你的丈夫殺了多少人。】妻子不停地問麥克，麥克大怒，並警告妻子，【不要管他的公事。】麥克看了看妻子後，允許妻子僅問一次，妻子立即問【姐姐說的是真的嗎？】麥克妻子說【不是】，此時的妻子非常開心，甚至需要喝一杯來慶祝。

當她走出門外去倒酒時，以胖領導為首的家族頭目，逐一親吻麥克的右手臂，口稱【柯里昂閣下】，這時，手下將門關上。畫面對著麥克的妻子，妻子看到這個具有形式感的行為後，彷彿明白了，姐姐說的一切都是真的。

影片到此就結束了，《教父》這部黑幫影片，之所以成為經典，很大程度是因為它顛覆了觀眾對黑幫的認知，他們沒有燒殺搶奪，敲詐勒索。相反是一個既幸福美滿，又受人尊敬的家族視角，來講一個黑幫故事。這種溫馨的家庭形象，溶解了他們的暴力行為。他們在黑暗中所做的事情，都是為了將美好的家庭生活延續下去，也因如此，才讓這部影片變得更加真實。

與此同時，影片中的角色不僅真實，還被導演設計得非常飽滿。因此，我們先來分析一下劇中人物。

柯里昂的性格特徵

柯里昂第一代教父，他喜怒不形於色，他像一個盛滿物品的天平，天平的左邊是仁慈和藹的父親形象，而天平的右邊，則是心狠手辣，殘酷無情的黑幫教父。柯里昂能夠如此受人尊敬，與他對事情精準的判斷力有直接關係，例如他很清楚毒品對家族和社會的危害。

柯里昂的成功與執行力也分不開，他能在湯姆離開加州的第二天，就斬下馬頭送給電影大亨，就體現出他的行動力。儘管柯里昂的一生經歷風風雨雨，但在晚年時，也是在孫子歡笑聲中離世。個人認為，對於一個心狠手辣的黑幫教父，以這樣的方式結尾，已是非常體面，而他留下對人生的看法，足以讓我們細細品味。

麥克的性格特徵

接著我們再來說一說麥克，他繼承了柯里昂沉著冷靜的特點，在醫院及時轉移父親的病房就能看出麥克遇事非常機警。為了家族，他親手幹掉毒梟和警察隊長，證明麥克非常勇敢，為了找出臥底，他告訴家族頭目標，要將生意轉移到別的城市，來表現家族生意做不下去的錯覺。以此來找出家族叛徒，便於消滅五大家族。

可以看出，麥克像柯里昂一樣，讓所有人看不透自己，除此之外，麥克還有著父親不曾擁有的優點，他比父親更有魄力。柯里昂即便有能力與五大家族抗衡，最終也選擇了和解，而麥克卻以乾掉五大家族的方式作為結局。

桑尼的性格特徵

桑尼性格暴躁，貪財好色，做事情不分場合，但是在婚禮現場，柯里昂還是點名了讓桑尼未來會接手家族。桑尼的缺點明顯，但優點也很明顯，他非常熱愛自己的家族，桑尼為了報復擊傷父親的人，幹掉了塔托利亞的兒子。

後來妹妹被家暴，疼愛妹妹的桑尼狠揍了妹夫，而他暴打妹夫的大場戲，將一個有血性的男人演繹的淋漓盡致。對於桑尼的性格，我認為他是一個出色的勇士，但不是一個合格的領袖。

費雷多的性格特徵

費雷多懦弱，膽小，這一點在柯里昂心中也一樣明白，正如柯里昂與麥克的對話。柯里昂表示，【他從來沒有想過賣會接受家族，他想過桑尼，甚至想過費雷多。】導演也用兩個細節來描寫費雷多的懦弱，當柯里昂被槍擊後，費雷多甚至連槍都拿不穩，還有在拉斯維加斯的那場戲，可以看出費雷多不但懦弱還懼事怕事。家族的榮譽感非常弱，因此，費雷多這樣的性格，也注定了無法成為“教父”。

湯姆的性格特徵

湯姆非常理性，他的行為符合律師的形象，但他的性格比較保守，沒有冒險精神，所以，在戰鬥時被撤掉，不是沒有理由的。他接受了高等教育和律師身份，也加重了他和平使者的定位。開完五大家族會以後，柯里昂在車上對湯姆說，【殺害桑尼的兇手是巴西泥，而非塔托利亞】時，能看出柯里昂有些失望。因為湯姆的判斷錯誤，導致柯里昂在會議中像個傻子一樣，因此，邁克才認為，【湯姆不適合做戰鬥時的軍師】。

女人們的性格特徵

電影中的女人，麥克在西西里避難時，一名護衛對他說，【西西里的女人比搶還危險。】這句話是在強調西西里女人的美貌，但我要講的是西西里女人身上的優點。他們深愛著自己的丈夫和孩子，為了家庭可以默默承受一些痛苦和黑暗，例如教父的妻子、桑尼的妻子、麥克的姐姐。

這樣的黑幫家族，換成其它女人是無法承受的，比如麥克女友，能看出她深愛著麥克，但她也會覺得這個家族太不正常，並不是一個正常女性可以承受的，無論柯里昂的妻子還是桑尼的妻子，難道他們不清楚丈夫做什麼嗎？我覺得她們一定很清楚，但她們並不在乎。哪怕在她們面前是萬丈深淵，她們也會堅定地陪在丈夫身邊，以至於讓我多次幻想，如果結尾處是麥克第一任妻子，她會是何種表情？

說完人物，我們再來說一說，導演講故事的能力有多厲害，這部影片的敘事方式—— 就像套娃一樣，我們先來說一下開頭和結尾。本片既是以第一代教父出場為開始，以第二代教父登場為結束，又是以幸福婚姻為開始，以婚姻破裂為結束，還是麥克對女友的坦誠為開始，以麥克對妻子的隱瞞未結束。在多種隱喻下的開頭和結尾中間包含了四個中篇故事，每個中篇故事中，還鑲嵌著一個又一個小故事，我們來依次講述他們是如何銜接的。

我們現在講第一段故事，我稱它為’亮相’。

一個是漆黑又嚴肅的室內，一個是明亮又歡樂的室外。這層對比，就說明電影是以家庭的視角，來講述黑幫，也暗示著柯里昂家族在黑暗中所做的事情，都是為了家庭。在婚禮這場戲中，細心的觀眾一定會發現，婚禮上出現的人和行為，都是對後續劇情的鋪墊。例如，柯里昂因麥克沒有到場，就推遲拍攝，來強調麥克在本片的重要性。

麥克對女友說出父親的行為後，及時撇清關係，來表現此時對家族生意的反感，以及柯里昂在接待賓客時，身邊只帶了桑尼，來表示費雷多在家族中的地位。新娘是柯里昂唯一的女兒，因此嬌生慣養的性格，也是充分展現；而桑尼暴躁又花心的形象，更是直接表現出來；甚至像司機貪財的特點；巴西尼低調、謹慎的性格，都在這場宴會中得到很好的暗示。

這種被精心設計的開場舞，幾乎將所有主演都給予展示，婚禮之後，穿插了一段，湯姆幫歌星解決電影大亨的情節，以此來表現柯里昂做事的風格。

湯姆回到紐約後，便迎來了本篇第二段故事，我叫它’復仇’。這一段故事中，以柯里昂拒絕與毒梟合作為開始，以麥克乾掉毒梟和警察隊長未結束。這段故事中間，鑲嵌了四個小故事，我們來依次講解。

第一個，是毒梟表現出對柯里昂合作的訴求，但柯里昂不同意，桑尼卻表現出對毒品的興趣，因此毒梟暗殺柯里昂，是為了扶桑尼上位。

第二個，是麥克與女友晚餐時，麥克恍惚的狀態，是不希望女友參與起來的態度，也是為了後續劇情做好鋪墊。

第三個，是麥克到醫院看望父親時，發現端倪後，表現出對危險敏銳的嗅覺，也暗示著麥克是最合適的教父人選。

第四個，是麥克以仇恨的眼神出現時，並冷靜地分析局勢，指揮家族行動計劃，以乾掉毒梟和警察隊長來強調，麥克不僅是一個有勇有謀的領袖，還是一個冷血殺手。

當麥克來到西西里避難時，迎來了一段悲痛的溫情戲，我叫它’家庭’。這段故事中，已遇見西西里女孩為開始，以西西里女孩被炸死未結束。為什麼將這段故事成為家庭？理由有四點：第一點，全家人來迎接柯里昂出院，沒有看到麥克的柯里昂，非地失落；第二點，桑尼兩次為妹妹出頭，第一次，桑尼暴打了妹夫，第二次，在前往妹妹的家中遭遇了暗殺；第三點，柯里昂因失去兒子，非常傷心，以至於為了保護麥克能平安回來，同意毒品生意，並與五大家族和解；第四點，兇手暗殺麥克，卻錯殺了麥克的妻子。由此可以充分錶明，這一段是在講述家庭的重要性。

當麥克回到紐約，迎來了最後的階段，我稱它為’重生’，這一段是以麥克再次遇見前女友為開始，以剷除五大家族為結束。預示著一個新的開始，在這段故事中，同樣鑲嵌的四個小故事。

第一個，邁克再次遇見前女友，並與她結婚；第二個，麥克頒布新的人事任命，為自己的清洗計劃做好鋪墊，在葬禮現場，得知叛徒底細後，便開始暗殺計劃。

第三個，這一個可以說是本片最高潮的部分，它以電梯門打開為謀殺的開始，以坐車離開為謀殺的結束，這一段還穿插著麥克與外甥的洗禮儀式，這場儀式既是一個新生兒的洗禮，也是一個新任教父的洗禮。

第四個，麥克來到姐夫家，讓姐夫交代了一切，並幹掉了姐夫，從這一點，就能看出柯里昂與麥克有著不同的處理方式，對於桑尼的死，柯里昂選擇不復仇，而麥克卻幹掉了所有人。最終在妻子的注視下，一代教父登場。

這樣分析下來，可以發現，導演對故事的邏輯性和故事緊密性，掌握得非常出色，但這些也只是形容一部好電影的一部分。有了出色的劇本，當然也需要有高品質的畫面，開頭的變焦長鏡頭堪稱完美。教父的背影逐漸顯露出來，雖然只是個背影，但增強了神秘感，而這種有之金屬感的色彩，與高品質表演結合在一起，非常有力量感。配合暖色的燈光，也沒有丟掉溫情的部分。

與此同時，在如此黑暗的空間中，導演依舊將畫面的空間感，做的非常有層次。他利用人物的近大遠小、近實遠虛，來體現空間的層次感。導演通過畫面的內容，也讓故事變得更有深度，比如，當車子開到郊區，我們可以看到遠處的自由女神像，而柯里昂家族是意大利黑手黨，如此小的自由女神像，也意味著他們與美國，無論是思想上，還是生活方式上，都有著很大的距離。

同樣，這個鏡頭也是一種諷刺，意味著女神也有照不亮的黑暗，更像徵著在美國，意大利黑手黨是不受管制的。麥克和糕餅師在醫院門口那場戲，導演用對比的方式，來表現麥克過硬的心理素質。當汽車離開後，糕餅師要抽煙，此時的糕餅師緊張到手一直發抖，而麥克卻非常鎮定，還幫他點起了煙。

本片極少出現顏色艷麗的畫面，而最精彩的一段是麥克在西西里完婚後，前女友來到麥克中找他，他坐著黃色的出租車，穿著紅色外套，我們縱觀全邊有個發現，連汽車都是黑色。男性的衣服都是深色，女性的衣服都比較黯淡，唯有麥克女友的衣服顏色艷麗，如此摩登的女孩、如此明亮的畫面、告訴我們，她是無法融入麥克的家族。

最後，我們再來說說結尾的畫面，導演兩種不同的視角來看待屋內的情景，妻子轉過頭看到的是他們的行為，而鏡頭從屋內看向屋外，妻子看到的是邁克的變化。關門的行為，也預示著麥克與妻子的距離越來越遠。這組畫面，導演以妻子的視角來看待麥克的狀態，從而突顯麥克的可怕。

有了好故事，有了好畫面，當然也要有好的聲音，一部電影有出色的聲音，會讓這部電影的氣質完全不一樣。接下來我們再來說一下這部電影中的聲音，本片的音樂主要由尼諾· 羅塔完成，而尼諾·羅塔也號稱意大利電影音樂的教父，那一首《溫柔的傾訴》曲調滄桑，孤獨。如同教父本人在輕聲陳述自己的一生，電影的背景音樂正是這首經典歌曲。

除了經典音樂，我最想說的是導演通過聲音傳遞出的信息，例如麥克到醫院去看望父親時，從有懸疑感的背景音樂開始，逐漸加入人聲，而且人聲越來越清晰，導演用這樣的方式，來表現此時麥克內心的恐慌感。麥克將父親轉移到別的病房後，在安靜的走廊中傳來清晰的腳步聲，用這樣的方式來傳遞，此時麥克專注的狀態。

再到麥克殺毒梟和警察隊長的時候，出現火車的聲音，它既是掩蓋一切聲音的道具，也體現了麥第一次殺人時的緊張狀態。在教堂的那場戲，麥克與外甥的洗禮儀式中，牧師念著頌詞，而頌詞，卻成了謀殺的背景音樂。這樣的處理方式，讓暴力的畫面，變得更具有戲劇性。

最後我們再來說說表演，馬龍白蘭度與阿爾帕西諾所飾演的“ 教父” 風格迥然。馬龍白蘭度早在《碼頭風雲》的表演，就斬獲奧斯卡影帝。而他在本片中為了表現出教父的威嚴，全程嘴裡帶有特製牙套，目前這個牙套也在美國電影博物館中展出，我認為馬龍白蘭度在《教父》中有兩處巔峰表演，第一處看到桑尼屍體時，他將悲傷與無奈演繹的淋漓盡致。第二處，是他以一個普通老年人形像出現的時候，他的每一個動作，都能夠讓你感受到，他似乎已經講述完他的一生，只差一句臨終的台詞而已。

阿爾帕西諾飾演的二代教父，開始很多人質疑他一米七的身高，可能不足以表現出黑幫老大的威嚴，但是電影上映後，影迷的強烈反響，直接將質疑生消滅，在他首次主導的家族會議上，鎮定有威嚴的氣質，就已將黑幫老大演繹的精彩絕倫。而他在餐廳幹掉毒梟和警察隊長那段，將人物內心的糾結表現得非常出色，最後在教堂一邊坐著洗裡儀式，一邊進行著暗殺的行動，他卻表現得非常鎮定。

個人感覺這兩代教父的演技，馬龍白蘭度是爐火純青，阿爾帕西諾則是一鳴驚人。而本片其他演員—— 桑尼、費雷多、湯姆，也都通過自己的表演，定義了每一個角色。最後，我們再來講講其他配角，無論是被累死的路卡，還是刺殺五大家族的殺手，都能感受到演員的張力，這種有舞台感的表演，既有力量又非常有形式感。

不得不說《教父》是一部從視覺，聽覺，故事情節以及表演上都非常出色的電影，屬於柯里昂的前半段，與我們習慣了黑幫截然不同。雖然他不苟言笑，雷厲風行，但他還有溫情的一面，相比於柯里昂，麥克慢慢才是孤獨的。當麥克開始參與家族的事情后，影片中就很少看到麥克的笑容，總是那張隱藏一切的臉。看似與這一切最無關的麥克，在命運的推動下，最終成為新一代教父，他背負著家族的命運，注定是無法輕鬆。

導演用一部黑幫題材的電影，讓我們從黑幫老大身上學習如何做男人。但事實就是如此，向柯里昂學習如何做一名父親，如何做一名丈夫，如何做一名領導，而這一切都是男人的榜樣，一個被無數男人奉為神的男人，總能用他獨特的方式讓事情變得合情合理。無論是深埋心底的陰謀，還是變態血腥的殺戮，其實都是為了守護家庭的責任。

如果說這部影片存在一個被忽略的地方，那就是愛情。在這樣一部將男權至上的影片中，愛情成了個可有可無的裝飾品，這也是為了傳達男人身上所肩負的責任，這部荷爾蒙爆棚的影片，我每次觀看後，都會覺得他如一個多年不見的老友。不知多少人把《教父》深藏的內心隨著年歲的增加，總有之前未曾發現的意外驚喜，這就是《教父》一部偉大的電影。

#冒牌生

—————————————————————

想聽故事的朋友，歡迎訂閱我的Podcast

——————————————————————